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Aunque carecian de alas y sin fuego sucumbian al invierno, los
hombres cercaron primero las tierras y los bosques, y en adelan-
te hubieron de pagar un precio por el suelo en que levantaban
sus moradas y sus huertos, y por la lefia que mantenia con vida
sus hogares.

Después cercaron las aguas, aunque sin agua los hombres mo-
rian de sed, y bendijeron los grifos y las canalizaciones, y pa-
garon con monedas el mana que las nubes les habian concedido
libremente.

Por tltimo, cercaron el aire, aunque los hombres no estaban
exentos de respirar. Y bendijeron su precio, el precio del aire, y
lo acataron como la senda inevitable del progreso.






— PRIMERA PARTE —

CaprituLo 1

Chéjov en Némada

Como cada dia a la misma hora, un pufiado de chiquillos harapien-
tos revoloteaban por el punto de servicio, sus pequefias espaldas
cubiertas por respiradores defectuosos que otros habian desecha-
do. Las mdscaras de oxigenacion sucias, casi opacas, ocultaban
sus rostros mientras rebuscaban en los grandes cubos de reciclaje
tras forzar el mecanismo de apertura, o mientras aguardaban la
llegada de algun ser compasivo que dispensara unas monedas.

En contadas ocasiones, una piedad excepcional se apodera-
ba de algun prdjimo, que dejaba un respirador usado en la zona
de recarga. Siempre de modo furtivo, ya que la entrega gratuita
de AURA —equipos Aures de respiracion autbnoma—, aunque
fuera por razon de humanidad, se castigaba fuertemente en Né-
mada, la autdrquica ciudad-Estado. La ciudad sin aire.

Entonces vieron al jinete y su montura, una enorme yegua
de color canela, y echaron a correr en distintas direcciones. Sa-
bian que, en el mejor de los casos, con la aparicion de un policia
los actos de compasion habrian de esperar por tiempo indefini-
do; en el peor, el jinete uniformado se lanzaria tras ellos por las
callejuelas, impulsado por el sadismo y por una torcida interpre-
tacion del deber, en proporcion siempre incierta.

Sin embargo, el comisario Targen Rafiz, responsable de la
Brigada de Homicidios de Némada Norte, distaba de ser el peor
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El precio del aire

de los casos, de modo que se detuvo indiferente junto a la co-
lumna Aures, descabalgé, conect6 la boca de recarga de su respi-
rador auténomo y activé el mecanismo de llenado con su cédigo
personal.

La yegua relinché agitando sus andmalos ollares, que se
abrian en una colosal cabeza de ojos desorbitados donde la crin
se habia expandido sin mesura. Pese al aspecto de fiera fabulosa
sacada de antiguas historias, la suya era, en realidad, la de mu-
chos animales nacidos tras la imposicion del Gran Aire, hacia ya
quince largos afios.

Fue entonces cuando las grandes chimeneas de la corpora-
cion de Sven Aures, magnate y gobernador de Némada y el Pa-
ramo, liberaron las primeras dosis toxicas que terminarfan de
envenenar la atmdsfera patégena de antafio. Se inauguraba asf la
era del OMA, del oxigeno mejorado Aures, del Gran Aire, con el
amparo de un Parlamento titere y la aprobacion de una ciudada-
nia sometida a la constante propaganda sobre las bondades que
traeria el oxigeno enlatado del gobernador.

Como resultado, un nimero incierto de seres humanos y la
mayor parte de la fauna habian dejado de existir. Hubo especies
que lograron adaptarse, pero sus crias desarrollaron a menudo
deformaciones grotescas.

Los caballos, que también habian perecido en masa, tenian
un valor especial en Némada. Con la escasez de combustible y
la ciudad sumida en una calculada regresion tecnoldgica, habian
desaparecido los vehiculos a motor y retornado formas arcaicas
de locomocion. Los hombres y las bestias volvian a cabalgar
juntos, aunque solo para privilegio de unos pocos, sobre todo
miembros del Gobierno y las fuerzas de seguridad, ademas de
las tropas de élite que protegian a Aures y sus diputados.

En esta mafiana gélida de Némada, en la que ya pocos perci-
bian el silencio de los pdjaros ausentes, el comisario Rafiz cruza-
ria la ciudad para llegar hasta los barrios orientales, donde pocos
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de sus propios hombres osaban internarse. Alli se encontraba el
Sector Seis, una zona infestada de crimen y abandono donde la
gente, pues de gente atin se trataba, solia morir de asfixia en la
soledad de sus cubiculos, una vez ejecutadas las desconexiones
por impago.

Y alli habitaba Franz Benhuri, un viejo colega que habia
dejado el cuerpo mucho tiempo atrds, tras haber visto demasiado
y bebido mucho més. Desde entonces, Targen le visitaba de ma-
nera ocasional, llevandole una botella de buen vino que Benhuri
recibia con la sonrisa del que rara vez recibe. Ese dia, sin embar-
g0, era otra la intencién que lo guiaba. Los motivos se alejaban
de lo personal y se adentraban con un chapoteo fangoso en los
terrenos sombrios del comisario Rafiz.

Terminada la recarga, Targen dejé caer unas monedas junto
al dispensador. Nadie advertiria el gesto en aquel solitario lugar.
Pero los chiquillos volverian.

Habia subido al galope la empinada cuesta y ahora contem-
plaba el Sector Seis, aquel triste valle de viviendas precarias
cuyo limite parecia fundirse, en la lejania, con las fumarolas
verdosas que ascendian desde el Paramo. Todo parecia vacio,
petrificado, la postal de una civilizacién extinta ante cuyas rui-
nas nadie se conmoveria jamas.

Y sin embargo, Targen sabia que un millén de almas lu-
chaban alli a diario, alumbrando incluso nuevas vidas mientras
peleaban por las propias en un entorno que gritaba muerte a to-
das horas. Eran batallas silenciosas, libradas quedamente en in-
terminables jornadas de trabajo al servicio, casi siempre, de la
corporacion Aures, y con el unico objetivo de lograr el magro
salario que pagaria la préxima factura doméstica de OMA. Eran
batallas que dejaban cada dia decenas de caidos.
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Franz Benhuri vivia cerca de la entrada sur, de modo que Tar-
gen se adentraria poco en el Sector, apenas cuatro o cinco calles.
No obstante, empufi6 con firmeza su BK-49 antes de acometer la
bajada.

Pronto se encontr6 en la avenida Zinner, una de las arterias prin-
cipales, repleta de tiendas y negocios ya vencidos, derrotados por
la imposicion del Gran Aire y la subversion de los hédbitos que ello
supuso. En aceras y calzada la suciedad se acumulaba y dispersaba
a voluntad, o a la voluntad del viento que soplara, como casi todo
en la Némada de aquellos dias. Después paso junto a las escaleras
de acceso al Puente de la Luna, un colosal viaducto climatizado y
financiado por el gobernador, y por el que todas las mafianas miles
de obreros enfilaban sus bicicletas en direccién al Centro de Pro-
duccién Seis, uno de los muchos nicleos de concentracion laboral
con que el magnate cimentaba su imperio en la ciudad sin aire.

A esta hora todos se afanaban ya en el CP6, asi que nada altera-
ba el cuadro de ausencia humana en que Targen se hallaba inmerso.
Solo al atravesar la arcada de la Cuesta del Ledn divisé el comisario
Rafiz la silueta parada de un jinete y su caballo. La negra masa con
capa y fusil contrastaba con la blancura nivea del animal. Unica-
mente el cuerpo de exterminadores montaba caballos blancos en
Némada. No era raro verlos en el Sector, deambulando en solitario
por las calles desoladas, en busca de piezas que justificaran su fun-
cién y privilegios.

Targen espoled a su yegua y descendio otros cien metros para
tomar la calle de San Telmo, donde destacaba la fachada aiiil de
una casa bien cuidada. En su porchecito de madera barnizada, unas
pequefias macetas con cactus de flores naranjas y amarillas daban
una bienvenida antigua, de la época en que el mundo atin no habia
perdido su calor y el aire transmitia jazmines y el rumor de los en-
cuentros.

El comisario se detuvo y bajé de su montura. «Ahora vuelvo,
Tierra», le susurrd mientras la ataba a la baranda. Sin desprender-
se del fusil, subi6 los pocos peldaiios que lo separaban de la puer-
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ta y llamo al timbre. Desde la llegada del Gran Aire, abrir puertas
exteriores se habia convertido en algo incémodo y ritualizado, en
especial para los enfermos y los temerosos, que habian de ajustarse
primero sus respiradores y después ir cerrando cuantas puertas in-
teriores hubieran abierto en su camino hacia el vestibulo, de modo
que el veneno penetrara lo menos posible en el lugar. Muchos, no
obstante, solventaban la ocasion sujetando contra el rostro un sim-
ple pafiuelo o un trapo de cocina, mientras que otros, la minoria a
la que pertenecia Benhuri, abrian de par en par a cara descubierta,
desafiando la agenda deletérea impuesta para gobernar sus vidas.
—Hola, Franz. ;Puedo pasar?

K kK

Sentado en el sillén de orejas por cortesia de su anfitrién
y despojado ya de su equipo oxigenador, el comisario Targen
Rafiz sorbia la amistad del café humeante con la avidez de un
vagabundo al que sorprende la mafana.

Dos cabezas infantiles lo observaban tras el quicio de una
puerta, creyéndose ocultas por la penumbra del corredor. Targen
sabia que Franz llevaba afios alojando a familias amenazadas de
desconexion o ya desconectadas del Gran Aire. También sabia
que lo hacia por pura bondad, pues Franz Benhuri era un hombre
bueno en toda la extension de la palabra. Esto le emocionaba y
le incomodaba por igual. Le recordaba que la humanidad del in-
dividuo era un reducto inviolable si se sabia proteger, y que los
diez afios de Benhuri en la Brigada de Homicidios no fueron ra-
z6n suficiente para rendir el bastion. Por otro lado, sin embargo,
el reflejo que veia Targen cuando se miraba en su viejo compa-
nero le desgarraba por dentro cada vez, recorddndole quién era
y a quién pertenecia, y todo lo que no era y lo que jamas tendria.

Targen sonrid y saludé levemente a las cabezas, que desapa-
recieron de stbito con ruido de calcetines.
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—Venga, comisario, suéltalo ya —le animé Franz agitando
su lata de cerveza mientras se arrellanaba en el sofa, llenandolo
con su corpachon y cordialidad.

—Hace unos dias mataron a un tipo en La Isla. Lo estrangu-
laron por la noche en un callejon.

—Un momento, amigo —interrumpié el otro deslizandose
hasta la puerta de las dos cabezas para cerrarla con suavidad. Des-
pués regreso al sofd con expresion sombria. La Isla era el lugar
al que acudian jugadores y buscadores de placer, una porcién de
Némada tomada por casinos y burdeles legales y clandestinos.

—Se llamaba Mirzen Granta, trabajaba en el Ministerio de
Informacién. No era un pez gordo. El caso es que el mes pasado
se cargaron a otro tipo, un tal Smagora. También estrangulado,
también en La Isla.

— (Y companero del otro?

—No. Smagora también era miembro del Partido, pero no
estaba asignado a ninguna division. Era una especie de estadis-
tico que preparaba informes para distintos departamentos. Otro
personaje gris, al igual que Granta.

Benhuri escuchaba con atencion. Tenia la mirada fija en Tar-
gen y parecia haber olvidado su cerveza. El comisario dio otro
sorbo a su café antes de continuar.

—En ambos casos sin testigos. Y en ambos casos dejaron
estas notas en la boca de las victimas.

Targen le pasé dos papeles arrugados y manchados que con-
tenian idéntico mensaje. Estaba escrito a mano y Benhuri lo ley6
despacio, murmurando como un anciano que descifrara la pe-
queia letra de un medicamento:

Un cerdo menos. Abajo el régimen.
Frente Armado para la Liberacion de Némada.

Un tosco sello con las siglas «<FALNE» y un ave rapaz de
mirada torva con las alas desplegadas culminaba aquella sucinta
muestra de literatura criminal.
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—Vaya, comisario. Esperariamos cualquier cosa salvo el
surgimiento de una resistencia activa contra el régimen, ;ver-
dad? —reflexioné Franz—. Aunque, bien mirado, nada demues-
tra que se haya alcanzado ese punto. Podria ser todo obra de un
lobo solitario; y de hecho es la misma mano la que escribi6 estas
dos notas, no hace falta ser grafélogo para adivinarlo.

—Puede que tengas razon, Franz. Nada demuestra que exis-
ta tal grupo, aunque nada demuestra tampoco lo contrario. Lo
estamos investigando. Sin resultado, hasta el momento.

—Lo siento, pero no veo de qué modo podria ayudarte este
cincuenton desengafnado y alérgico a su antiguo oficio. {Qué es-
peras de mi exactamente, amigo?

—Dadas las circunstancias que rodean estas muertes, se esta
llevando todo con mucha discrecién. No deseamos ataques de
panico en las filas del Partido, ni arrastrar por el barro el nombre
de las victimas y sus familias, de modo que actuaremos con cau-
tela, paso a paso y con la cabeza fria.

—(Qué quieres, Targen?

—Desde el segundo caddver hay mucha presion desde arri-
ba, Franz.

—(Pero a qué viene tanto rodeo? ;Qué demonios quieres,
comisario?

—Que me digas donde encontrar a tu hija.

—(Cémo? ; A Razan? ;Qué tiene que ver ella en este asunto?

Benhuri se incorporé como un resorte. El gesto se le habia
agriado de manera irrevocable. Targen no conocia a ser més bon-
dadoso que aquel hombre que arriesgaba su pellejo cobijando a
familias en peligro sin predicar el evangelio ni reclamar para
si la causa; sin embargo, sabia también que ese mismo hombre
arrancaria el corazén de quien metiera a Razan en apuros.

— Absolutamente nada. Nadie sospecha de Razan, a pesar
de su pasado.

—(De su pasado?
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—De sus afinidades politicas, de sus ideas radicales, de las
compafiias que frecuentaba, Franz. Me dijiste que habia cambia-
do y asf lo creo, pero necesito hablar con ella.

—Comisario, mi hija pintaba, leia, maltrataba la guitarra y
me despreciaba de la salida a la puesta de sol mientras juraba
cambiar el mundo y nunca ser como yo. En esto consistian sus
actividades revolucionarias.

—Sabemos que no tiene domicilio fijo, Franz. ;Me dards su
direccion actual?

—Tengo asuntos que atender, comisario —dijo el otro cami-
nando hacia el vestibulo—. Me alegro de haberte visto, pese a
todo. No olvides el vino la préxima vez.

Con sonrisa forzada, Targen Rafiz se levant6 del sillon, se
coloc6 su AURA con parsimonia y agradecié a Benhuri su tiem-
po y su café.

—Sé€ prudente, Franz. He visto exterminadores por la zona.

Fuera le esperaba Tierra, que relinch6 con agrado al verlo.
La calidez de aquella bestia monstruosa era lo mds parecido a
una amistad que habia tenido en muchos anos, quiza durante
toda su vida; a excepcion de su hija Mai, que a sus diecisiete
afios se habia convertido ya en su mejor confidente y compaiera
de fatigas, y de la que tomaba, secretamente, lecciones de coraje
cada dia. A Targen no dejaba de asombrarle que de un ser como
€l se hubiera forjado otro como ella. Que de aquella ganga inerte
y despreciable pudiera desprenderse aquel oro cegador, la inica
luz que le quedaba en su oscura itinerancia por la ciudad sin aire.

Kk %k ok

Pero por fin se me permitio salir al balcon. El sol y la leve
brisa marina acariciaban mi cuerpo enfermo. Yo contemplaba
las famosas gondolas, que navegaban con gracia femenina, se-
renas y altaneras, y parecian vivir y sentir toda la magnificencia
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